БЕЖЕЦК

Там белые церкви и звонкий, светящийся лед,
Там милого сына цветут васильковые очи.
Над городом древним алмазные русские ночи
И серп поднебесный желтее, чем липовый мед.

Это строки Анны Ахматовой из стихотворения «Бежецк». В деревне Слепнёво недалеко от города Анна Андреевна и ее муж Николай Гумилев в 1910-е годы проводили летние месяцы. В Бежецке рос их сын Лев Гумилев. Им установлен памятник, где Гумилев-младщий смахивает на Ельцина.

Ахматовой сверхнасыщенная литературность города не исчерпывается: здесь родился Вячеслав Шишков («Угрюм-река»). Отсюда родом и Василий Андреев, создатель первого в истории оркестра русских народных инструментов.

Бежецк — древний, 1137 год. В старинных документах мы встретим и Бежецкий Верх, и Бежецкий Ряд, и Бежичи. Считается, что здесь селились переселенцы (беженцы) из Великого Новгорода.

Про жизнь Бежецка в 18 веке А.Б. Каменский написал блистательную книгу «Повседневность русских городских обывателей. Исторические анекдоты из провинциальной жизни XVIII века». Курьез на курьезе. После ее прочтения начинаешь сочувствовать чиновникам.

Бежецк 19-го и начала 20 века описывали как патриархальный «среднего размера уездный город»: 7 тысяч жителей, каменные дома только в центре, дальние улицы напоминали деревню. «Значительно скрашивали город его 14 церквей». Экономика города во многом была завязана на выращивание и экспорт льна.

Юрий Нагибин пишет, как они плыли мимо «скучного до сердечного спазма городка» (про Бежецк), но у писателя вообще был излишне строгий взгляд на многие города.

Сейчас в городе живет 21 тысяча человек (на пике в СССР было около 30 тысяч). На местном гербе красуются кусты малины. Главная улица называется не Ленина и не Советская, а просто Большая. Здесь все неплохо с музеями и инфраструктурой. Хотелось бы привести в порядок дом Неворотиных, самое солидное здание города. Одно из местных кафе носит название «Париж». Интересно, есть ли в Париже ресторан «Бежецк»?

Бежецк состоит в Ассоциации самых красивых деревень. Видно, что местная администрация пытается развивать туризм — через малину, лен, Серебряный век и даже балалайку.

Архитектурные излишества х Центр исследований малых городов