Принято говорить не «в Диксоне», а «на Диксоне» - потому что начиналось всё на острове Диксон. Теперь он необитаем, и лишь благодаря аэропорту и метеостанции – не забыт. Окончательно расселённый в конце 2000-х, остров висит задним планом за проливом Вега, а посёлок, где живут последние три сотни диксончан – на материке. В посёлке я и провёл большую часть своих вынужденных полутора недель на Диксоне, и посёлок сам по себе впечатляет – при всей заброшенности и тлене, тут каждый ракурс мог бы стать картиной. Тем более Диксон – кажется, самое северное место России, где есть действительно интересная архитектура!

Один её пласт – деревянные и засыпные «сталинки» 1940-50-х годов, частью заставшие оборону от «Адмирала Шеера». Например, «адмиралтейство» портовой конторы у развалин порта или теремок «Торгоморстранса» в конце улицы Воронина. Деревянные склады с решётками на окнах – явная родня ГУЛаговских бараков, а жилые дома с милыми наличниками и крылечками всем своими видом напоминают о той стороне, где растут деревья и даже зимой всходит Солнце.

Другой пласт – 1980-х годов, когда на Диксоне явно обкатывались решения будущих колоний где-нибудь на Марсе или Титане (с ракетой «Энергия» - чего бы их не создать?). Космическим видом впечатляет торгово-досуговый центр (1987), теперь вмещающую рабочую столовую и пару магазинов, диксончанам известных как Нижний и Верхний. Но и у пятиэтажек окнами на бухту весьма футуристический вид.

Новостроек на весь Диксон ровно две. Деревянная церковь, где батюшка появляется эпизодически и по воцапу ведёт воскресную школу, а в основном службы проводят сами прихожане. И – странная «стекляшка» в порту с надписью «Востокуголь-Диксон». Стекляшка, впрочем, она только снаружи – внутри там грязная и затхлая общага.